拾城16期:“小万国”电话亭

分享到:
“小万国”电话亭

(媒体转载须经腾讯大苏网及作者授权)


   每一个在南京待过的人,记忆里总会有几条难忘的路。新街口的繁华、湖南路的美食、鸡鸣寺的落樱、珠江路的电脑城、广州路连着宁海路的南大和南师大……每一个离开的人,重回南京时都会去熟悉的路寻找曾经的记忆。就像从南师大学成回国的洋学生一样,每次回来都不忘去宁海路看望他们的中国“妈妈”。
     一根电话线坚守22年 店主成宁海路名人
   故事的主人公是59岁的任建华,她和她的建华电话亭在宁海路上静静待了22年。日复一日,她早已被对面南师大的洋学生们亲切得称为中国“妈妈”。
   昔日的小店现在已经扩张成一个杂货铺,门口摆着的一张张椅凳记录了洋学生们的欢声笑语和悲伤哭泣。从这间几平米的小店望出去,宁海路也发生了翻天覆地的变化。酸菜鱼、麦当劳、蜜汁藕、晚上夜市的柴火馄饨、韭菜盒子都是这条路抹不去的标签。如今,宁海路依旧车来车往,两旁梧桐树早已成荫,多少店面开了又关。新事物不断生长,就如这城市的变迁。
   1994年,38岁的任建华从服装厂下岗。因为先生老杨在南师大后勤工作,于是她干脆在南师大校门口拉了条电话线开起了电话亭,名字就叫“建华电话服务亭”。最开始,电话亭在南师大门口右边,紧挨着一棵大树,人们大多靠着树打电话。七八年后,电话亭搬到了马路对面。任建华养了两条泰迪犬“大头”和“小不点”,它们都在宁海路长大,人气很旺,过路人常常停下脚步逗弄一番。
     洋学生最爱光顾她的店 喊她“妈妈”
   一开始来电话亭最多的是学生。任建华记得那个年代留学生已经不少,国际长途又很贵。一次,有个洋学生因为想家,花了好几百块话费。出于心疼,任建华主动和洋学生们交谈,一来二去许多学生开始亲切地喊她“妈妈”。
   韩国姑娘金正娟经常来小店帮忙,每次任建华都会烧几道菜留她吃饭。小金研究生毕业后回了韩国,但仍然坚持每年回南京看望任建华,前两年还带着妈妈和任建华一起去了黄山。留学生张华是罗马尼亚人,婚后和丈夫在昆山工作。女儿安妮两三岁时,一次夫妻俩临时要去广州工作,就把女儿托给任建华带了一个月。古巴人奥洛斯多和任建华情同母子,每次提起他,任建华都自豪地说:我们的交情有二十年了!
   有一年春节,任建华因为身体原因关门歇业了一天,第二天就收到了很多洋学生的问候。任建华觉得,自己和这些孩子们的感情不会因为学业结束而中断,这是让她坚守22年最重要的理由。
     一个电话亭陪伴宁海路繁华继续
   任建华的小店门口摆着许多椅凳,人们在这里买两瓶酒水饮料,坐下聊天,仿佛成了习惯。22年间任建华听了太多故事,也结下了无数缘份。
   最多的故事是失恋。“一个在银行工作的女孩,男朋友是留学生。有一次她出差去外地,第二天老外就带回一个新姑娘。女孩来找我哭诉,我劝了一晚上。”任建华告诉我们。还有一对青梅竹马,两人相恋时经常光顾任建华的店。后来男孩提出分手,女孩在电话亭里痛哭,后来离开了南京这个伤心的城市。
   这几年小店收益大不如前,任建华却不担心。2010年宁海路拆迁,许多店家纷纷搬走,建华电话亭却还在这里,人们仍然喜欢来这儿谈天说地,倾诉心事。岁月匆匆22年,任建华不知道电话亭还能存在多久,但她仍然会努力追赶时代变迁的脚步。