拾城11期:最后的三寸金莲

分享到:
最后的三寸金莲

(媒体转载须经腾讯大苏网及作者授权)


    裹足,这一中国独有的文化现象,随着岁月的更迭即将走向最后的消亡。裹过足的妇女,如今至少都已年过八十。苏州的山塘街住着那里最后一位小脚女人,错落有致的白墙灰瓦,落满青苔的碎石小路,当94岁的方翠珠婆婆迈着她的“三寸金莲”,挎着竹篮颤悠悠地行走在这静谧小巷,时光似乎在她身后停住了脚步。
    为嫁好人家 九载裹出一双“三寸金莲”
    方翠珠的老家在安徽歙县,幼时农村的风俗以女子小脚为美。在她6岁那年,母亲拿来裹脚布一圈一圈地绕在她的脚上,给她裹起了小脚。当时年纪太小还不太懂事,加上村里的女子都是裹小脚的,她也就带着好奇任母亲缠裹。“一双小脚,眼泪一缸。”好婆说,一双小脚可谓是“来之不易”。
    裹脚前,要将脚在热水中清洗干净后,在每一个脚趾之间撒上明矾粉,以保持皮肤干燥,并起到杀菌作用。然后母亲才开始为她裹上脚布,一层层布条将一双小脚裹得像包粽子一般。之后,母亲又用针线将裹脚布缝合固定。母亲一边为她裹上脚布,一边开导她:“大脚女人要被人耻笑的,大了也嫁不到一个好人家!”。缠小脚的最初几个月,钻心的疼痛令她无法忍受,但是在那样的旧风俗环境下,再痛她也只能含泪忍着。
    从此,那块裹脚布一直伴随着她,一裹就是9年。15岁那年,母亲给方翠珠脱掉裹脚布,一双“三寸金莲”成型了,只是好端端的脚团在了一起。同年,她坐上轿子嫁到了夫家。
    勤快能干 小脚女人守护夫家一辈子
    嫁到了夫家后,裹了小脚的她家务活还是一样不能少干。挑水、上山采茶,该干的还是要干,唯一做不来的是下水稻田插秧,因为泥泞的水稻田里“三寸金莲”根本站不稳。一双小脚也有一点好处,爬山采茶“噔噔噔”总是走在男人前面。因为农活的需要,方翠珠不再裹脚,渐渐地双脚也失去了“三寸金莲”的模样。
    1947年,方翠珠随做茶业生意的丈夫从老家来到苏州,从此在这座城市定居下来。解放后,已是三个孩子母亲的她不甘心做家庭主妇,响应国家号召来到西杨安浜茶厂当上了一名捡茶工,后来又在竹器加工厂等单位工作,直到1973年退休。
    嫁入夫家后,方婆婆对丈夫唯命是从,对子女也是疼爱有加,几乎从不见她发过脾气。然而贤惠的她,这些年却不得不面对至亲至爱的家人先后而去。19年前二儿子车祸过世,9年后老伴先她而去,7年前大儿子又患病而逝……悲痛面前,她选择了顽强和乐观。
    安徽农村生活时,家里都会自己酿酒,夫家酿的酒放在院子的酒缸里,自从一次偷尝了一小碗米酒之后,她就喜欢上了这沁人心肺的甜酒。现在几乎每天,婆婆都会端着小酒杯喝上几口小酒,这并不是为了借酒浇愁,而是把生活中的不快与烦恼抛之脑后。
    方婆婆是一个习惯节俭的人,如今,每月退休工资已有2800余元。现在生活宽裕了,家里买了冰箱。但是方婆婆还是习惯了用她挂在房梁上的三只竹篮,那是她的“天然冰箱”。哪怕再酷热的暑天,当天吃不完的食物,隔水蒸过后晾放在这竹篮里,第二天也不会变质。平时的简单衣物,布鞋她都会自己一针一线自己缝制,她的针线活仍又细又密。
    左邻右舍和睦相处 成“金乡邻”
    方婆婆每天的生活很有规律,早上五点,习惯性地醒来。梳洗后简单地整理一下房间,随后,抄一只竹篮,迈着小脚佝偻着身子去菜场买菜。从菜场回来后,和同一大院的两个高龄老太聊上一阵家常,她开始做午饭。晚上她睡得比较早,一般晚7点半过后,天才刚刚黑透,她已上床睡觉了。
    生活在山塘老巷子里,方婆婆与左邻右舍相处已四五十年,真正结成了“金乡邻”。这些年,只要一有空闲,她就会给邻居们做安徽炒面和韭菜馅的“塌棵饼”。她擅长的安徽美食邻居们早就学会做了,可是每次吃到婆婆做的面饼,她们依然会说:“味道还是方阿婆的好!”。